Nell’estate del 1949 una ragazza araba viene catturata, violentata e uccisa da soldati israeliani in missione nel deserto del Negev per individuare possibili minacce. È trascorso un anno da quella che per il nuovo Stato è la Guerra di indipendenza e per i palestinesi è la Nakba, la catastrofe, che portò all’esodo di 700mila persone. 

A far tornare in superficie una vicenda che sembrava ormai sepolta nel passato è una giovane ricercatrice di Ramallah, colpita da un dato apparentemente insignificante: la brutale uccisione è avvenuta il 13 agosto, esattamente 25 anni prima della sua nascita. Fatalmente attratta da quella coincidenza, inizierà a studiare e approfondire per tirar fuori la verità, per ridare voce a una giovane donna schiacciata dalla storia. “Un gruppo di soldati cattura una ragazza, la stupra e poi la uccide venticinque anni prima che io nasca, questo dettaglio minore a cui altre persone non farebbero neppure caso rimarrà con me per sempre, malgrado me e i miei sforzi per dimenticarlo. Il fatto che sia accaduto realmente non smetterà mai di tormentarmi, perché sono fragile, delicata come gli alberi dritti di fronte a me, oltre il vetro della finestra”.